肥皂其实并不肥，却一直以来，跟变肥做著艰苦卓绝的斗争。有时候吃撑了，她会反思自己，为什么要犯这种低级错误呢，难道忘了底线原则不可触碰吗？在肥皂看来，修行是一辈子的事，哪怕是一个馒头三两饭的放纵，都可能是种危险信号。
女生对与「肥」一词，有著与生俱来的敏感，这种敏感，伴随青春发育呈现出指数型增长。事实上，女生的敏感词汇不啻如此，把「肥」换成「圆」、「水肿」、「肉肉的」，结论依然成立。因此，每次和肥皂吃饭，我都尽量唆使她多吃点、吃饱点。一方面，我希望她白白胖胖些，她个子很高，不长点肉就是有违生物学常识；另一方面呢，我试图告诉她，身体胖瘦并不重要，重要的是内心丰盈……她瞟了我一眼，说打住打住，「丰盈」这个词敏感了。
我和肥皂短暂地在一起，确切地说，从好上到分开，前前后后刚好一个月时间。
第一次吻肥皂，是在新加坡河旁。那时，晚风轻拂，我正抽著烟。肥皂说，别抽了，我这么好看，你为什么不看我呢？我於是撇开烟头，把满嘴 Next Chill 的薄荷烟气吐到她脸上。我吐烟的时候，肥皂闭著眼，有可能被熏到，也可能在逃避，我判断不出她的情绪，只是觉得喉咙很干，样子很蠢。我轻轻地吻上去，烟雾还没散开，我咬了下她的唇。
恋爱开始缓慢地酝酿，肥皂却突然触电似地躲开，我们俩，是不是进展太快？
快！？快吗？我不置可否。无论如何，恋爱要的可不是快，恋爱要的是快感。
我於是拖住她后脑勺，又补充了个动作缓慢、情绪到位、齿门扣齿门的吻。这一回，肥皂欣然接受。
我对肥皂说，事已至此，不行的话就做我女朋友吧。肥皂眼闪泪光，望著不远处口水漫漫的鱼尾狮发呆。我宽慰道，有什么想法大家都可以磋商解决，千万别委屈，你可是见过世面的人。肥皂侧过身，狠狠地瞪了我一眼，然后掏出手机，捣鼓了半天，最后按著我的拇指把指纹录了进去。肥皂锁上了屏幕，把手机递给我，喏，你试试，看能不能解开。
我试了下，说现代科技果然牛逼。肥皂叹了口气。
其实我明白，近到少女、远至妇女，「仪式」都是一份感情里不可或缺的部分。指纹是一把钥匙，而解锁则是种仪式。肥皂需要的并不是仪式的结果，而只是仪式本身。所以我又能说些什么呢？说什么都是不合时宜，倒不如一个无关紧要的感叹句。
我和肥皂，如同情感世界里的避雨之人——兴致勃勃地建筑起房屋、也建立起信任，然后大雨散去，阳光升起，我们走回荒蛮，也互相伤害。
我与肥皂最大的分歧，在于对「有趣」的理解上。肥皂觉得，相比于恋爱本身，恋爱关系更加有趣。试想两个毫无血缘干系的人，走到一起，并试图走下去，是多么神奇的事。这一点我不太同意，相比于爱人之间没有生理联系的事实，我觉得爱人之间创造生理联系的行为更加「有趣」。我跟肥皂解释说，这种「创造」，可不单单是创造你我之间交配的机会，而在于创造概率，甚至是创造生命。肥皂皱了皱眉，咦，听起来一点也不有趣，恋爱嘛，还是吃吃饭、看看电影好了，交什么配？创造什么未成年儿童？我说肥皂，你这样就是不解风情了，你回忆回忆自己大学的时光，再想想那一场场生命间的大和谐，怎么样，是不是所有的美好都历历在目了？肥皂摆了摆手，算了算了，要想还是你自个儿想去吧，我可是黄花闺女，不支持婚前……好好好，懂了懂了，我打断了肥皂。面對一个教科书式的合法处女，似乎也没什么必要再谈「有趣」了。
……