必须承认，任何一种创作的尝试，其冲动都来源于阅读。也就是说，是文字引发文字。
阿乙在《灰故事》一书坦诚，他最初的作品里，包含了太多对于小仲马、博尔赫斯、莫言以及余华的模仿，所以在看完他的《下面我该干些什么》，我追本溯源地看了一遍加缪的《局外人》。对于《局外人》的理解，我比较认同阿乙的想法——这与译者柳鸣九先生的看法多少有些出入——其价值不仅仅在于抨击建立于法律基础上的社会，而在于对人性内在驱动力的自省。对于驱动力，加缪笔下的这段话令我印象颇深：“如果她死了，我就不再关心她了，我觉得这是正常的。因为我很清楚我死后，人们一定就会忘记了我，他们本来跟我就没有关系”。这句话，基本揭示了《局外人》和《下面》的写作冲动，换言之，正是对无意义的发现，造就了对意义二字的文学探究。
我也尝试过这种探究。《模拟人生》便是精心策划的一部小说：当发现是我就着茶，在台灯的阴影里编织出乐怡错综复杂的一生，乐怡告诉池恩，她何尝不可以，反过来编织我这个作者的一切呢？所以我试图让冲动代替逻辑，给乐怡最大的主动性，去完成这部关于她自己的作品。后来，数天之后这部小说如愿烂尾。然而，我拒绝承认，这种烂尾是平庸而通俗的。
我曾一次次在点开网络页面的瞬间，被扑面而来的人性冲昏头脑。我既不认为这种虚拟显示技术标志着现实，也不否认它们影响现实的强大能力。后来我想到，虚拟和现实，在如今界线真的那样清晰么？人们说人生如戏，或者戏如人生，很有可能，你，我，网络，都存活在一个电气专业学生业余时间创作的小说里罢了。它们的结构不精妙，内容不详实，但是身在其中的角色，就是很难超越角色本身，来思考生存的问题。这是一个悖论，你身在命运里，如何能以一个俯视命运的眼光来思考“意义”的问题呢？
所以我尝试让乐怡意识到，她所在的世界，是一本小说，一个故事。这就是烂尾的原因。在我看来，完整的小说就如同完整的绝望，《模拟人生》随着结尾的临近，不可避免得衰老起来，然而，它真正的病是死亡，而死亡是治不好的。所以它不能死，唯一的前提就是不能有结局。为此，我愿意给《模拟人生》最大的自由度，它不但没有结局，它甚至连两条主线的交叉点都没来得及到来，就戛然而止了。
在创作的过程中，乐怡最大程度得影响到了我的思维。身在故事里反讽命运的她，让我想到，自己的创作冲动又何尝不是一种反讽呢？因为我的角色始影响到了我的创作，我因此便愿意相信，我的思考也可以影响到上帝的创作。
所以简言之，探寻“意义”的前提，其一是发现“无意义”（譬如乐怡之于游戏，陈祥之于李亦然），其二是创作出“意义”（譬如乐怡之于陈祥、乐怡之于我），二者缺一不可。