在玉泉旁的一家小餐馆初识佑央。作为骑行队伍中的一员，她显得干净、明丽又不乏朝气。草草地自我介绍、互相认识，一行人便骑着车依次上路。一路上，我不停地问自己，到底是在哪个瞬间喜欢上她的名字的？
我也喜欢她爽朗的笑。不知是否会有这样一种情感，你只需靠近她或是与她同行，就会感到充盈的满足和幸运，像是一种不温不火、不浮夸也不造作的情绪，我不知道它算是什么，也许只是一种好感。过去和女生玩，无非找个人聊天叙旧，谈烦恼谈爱情，把她们默认为天生的倾诉对象。亦或是无可救药地喜欢上一个女孩，盯着照片yy良久，越看越可爱/美丽/性感（诸如此类的词汇尔尔）。实则上，如今看来这种交际未免是浅薄与低端的，就像绝大部分的爱情本身一样。因为在此之中我从没想过，和一个人长久地交往或是短暂地相遇，维系那份好感的因素到底是什么？盲目的社交、泛滥的爱情，一旦陷入此中僵局，就往往无法回忆起自己交友的初衷来。甚至有时还会出现明明对对方无感，依旧脱不开情感羁绊，这样怪圈一般的生活状态。我想这绝然是可怕的，因为它会慢慢摧毁一个人的回忆，让人在浑浑噩噩中得到梦寐已久的鲜花，却忘记了要把它送到谁手上。
直到遇见佑央，我开始明白自己为何会喜欢一个人。原因之一大概可以用这么一句疑问来诠释，即：我们在一起，到底能给对方怎样的一种提升？正如行车途中，作为新手她几乎从始至终处于聆听者的角度，人们能给她的是外面的山水和传奇的阅历，而她所反馈的，则是一份好奇与一种同样试图冲破生活樊笼的勇气。也正因为此，她来了，与我们同行。
回到最初的印象，我之所以喜欢一个新手一个菜鸟，因为她的阳光和微笑总能给我难以言表的愉悦，这淡淡的感觉不比肉体或是精神的交互，却有力量让心情提升。我想到几多年前，那些中学时代的感慨与悸动，多半也是伴随着这种思想的顿悟与情绪的畅然的。有过如此美妙的大段回忆，却差点因为泛滥的情感而忽略它们的存在，我应该好好地警醒一番，大学以来自己究竟在努力地追寻爱，还是仅仅为了那几个青春的错误而不断地偿债？
我会把佑央当作最美的相遇，她让我明白情感的基石在于彼此提升，错过的亦不必追悔。生活就像骑行，每时每刻都在不停地增长阅历，不必为了认识某些人、经营某段感情而停滞不前。事实上而除了回忆，我们留下的只有远方。
也谨以此文，作别那些风花雪月的日子吧。