＂美丽有了新男友，尽管喜欢美丽很长时间，一直埋在心底不敢承认，害怕一旦表达便会尴尬，那么宁愿默默地爱着，不得到就不会失去。有时，会给美丽写匿名的情书，信里偶尔夹杂着承载了西湖春天第一抹绿的柳条，告诉她，春天的阳光就像她温柔的笑，和煦又没有杂质。有时，会在某个早晨偷偷地在美丽的信箱边放一袋热好的牛奶，两只鸡蛋，一个写上日期，另一个画上笑脸，然后悄悄跑开。有时，会在人群中远远得循着美丽的轨迹往前走，一步一呼吸，想那些浮动的空气与清香，是美丽留下的风。有时，会跟美丽制造一次擦肩，却每每不敢直视，低着头从身旁掠过，然后回头，对着美丽离开的背影发呆。
美丽失恋后，还会给美丽写匿名的信，告诉美丽时间是最好的药，幸福来到之前，一切都在经历，一切都会过去。还会不时得送去早餐，敲敲美丽的房门沉默地提醒她注意身体，方才离开。还会在人群里追随美丽的步伐，看她最近改变，看她难得的笑脸。还会与美丽邂逅，相视的时候报以微笑，尔后对着背影，僵持那一瞬间的表情良久。
美丽有了新男友，匿名信变成了短信、电话或是耳边的甜言蜜语，有多少拉长的时光，就有多少思念流淌。早餐，变成了第一抹阳光下的热吻，没有语言的早安，醇厚却淡然。开始与美丽携手同行了，一起踩着路灯下的倒影回家，一起走过最黑暗的小巷，搂着她，她从不害怕。每一次相遇，美丽的眼神调皮又可怜，无论何时，在美丽的眼里看到的都只是自己。这样无声地对视中，没有人怀疑过永恒。
美丽失恋后，我不再写信，不再送早餐，不再做无意义地追随，也不再相信邂逅。我离开这里去了另一座城市，爱情不再是生活的全部，也许有一天还会再爱，那么我宁愿还只是默默地爱着，不得到就不会失去。美丽很快也会有新男友，也会继续做没做完的梦，谁都不要怜悯对方的付出，谁都不要后悔最初的选择，这一点，美丽比我达观很多。＂
美丽做完这个梦醒来时刚刚凌晨，我打电话给美丽，问她睡了没，她说还没呢正准备，我说这么刻苦是在回我的信吧哈哈哈哈，美丽说没有呢我只是失眠而已。没过几天，我便成了美丽的初恋，一切平静又甜蜜。等我失恋后，才突然记忆起美丽做梦后的第二天对我所说的话，不禁一阵伤感，她说我觉得这梦的主人公分明是你。而且梦里的信还没写完，就突然醒了。
美丽比我达观很多，当她继续做没做完的梦，我选择了逃离，在我看来，这无非将成为一个所有美丽和所有你的故事，却终究与我无关。
12.7.26 于茨沟