我相信，那些废墟下面是埋藏着灵魂的。
车停好，老北川地震遗址突兀地矗立在面前，不是一栋危楼，也不是一方倒塌的碑像，而是整整一座城，满目疮痍的悲伤。一行人下车前行百米，天空零星飘起了雨，在哀乐里，这会是谁的眼泪展开了翅膀？视线可以容纳的区域内，碎石、裂痕、歪倒、倾覆。在遗址面前，一切语言都变成了苍白，永远无法形容出亲眼目睹的惨烈，正如永远无法体会罹难者一瞬的苦痛和幸免者一生的沉重。有多少士兵第一时间赶赴灾区，冲进至今看去还瑟瑟生畏的建筑中，用时间换生命，甚至生命换生命？有多少志愿者远赴千里送来食品药物，起早贪黑的为一切受惊的灵魂安抚，与所有英勇的战士并肩？又有多少失去双腿双脚乃至至亲的北川人，在血色渲染的废墟里独自哭泣，哭干了泪水后却挤出干瘪的微笑致以救援者或者挚爱？这些人身上，闪耀国魂！环绕县城遗址一路走过，看见了白底黑字的条幅，是悼念，也是感恩。看见了碎石填充的栏墙，是脆弱，也是坚强。看见了雨中的孤菊，是追悼，也是祈祷。看见了所有虚实的虔诚面孔，是我们，也是他们。在废墟里，一定生存着不屈的灵魂。一路行着，安静，却分明很惨烈，似乎垮塌与剧烈晃动的一幕幕，正在身边的遗址重演，惊号声哭泣声充盈耳际，只得偶尔望向弥天的烟雨，才可重得宁息……＂活着！活着！＂我在一波波袭来的撼动中如是想，也是那时的我，唯一还可以想到的。
终于，一圈走遍，踏上归去的车，老北川，依旧静穆得躺在雨声里，观者每一次的来访和逃离，都已然不能将它唤醒。沉默中，不知还有谁，在不渝地相信着，那些远去得渐渐渺然的废墟下，是埋藏着灵魂的。
12.7.23 于老北川