康纳·葛瑞南文摘

「我亲爱的小王子们」:下一代尼泊尔;

「我亲爱的小王子们」
1、掩体后面,一群疲惫不堪的年轻人端着重型武器对准了来往的车辆。
2、上面依然写着:“爆发内战”,字体轻盈得像是在描述动物世界。
3、孩子们都忍不住咯咯笑了起来,甚至连正在地上啄米的小鸡也停下来看着我怎么收场。
4、人生中有很多这样的时刻,你想尽力把它握在手心,仔细品味,就像欣赏五彩斑斓的水晶球。
5、我们就这样一步步穿越这些笃信佛教的村庄,一步步靠近了天际。
6、我忘睡袋里钻了钻,脑子里琢磨着,到底是什么生理原因导致全世界所有的孩子都一个样?
6、每天只要睁开眼就拼了命地跑来跑去,而且乐此不疲?
7、在尼泊尔,你永远都有时间停下手头的工作。
7、没有人需要打卡上班,也没有人想用超时工作的办法赢得关注。
8、在美国,上学是每个孩子每天逃脱不掉的任务,在尼泊尔却不是这样。
9、如今,我也像当年我的父母那样,努力在慈爱和严厉之间寻求平衡。
10、六个孩子合盖一条大毛毯,只露出六个小脑袋,像保龄球一样排成一排。
11、每到这时,我就想起在孤儿院的那些夜晚,开始慢慢理解做父母的心情。
12、这就是洪拉,贫穷且不堪一击。反政府军在那里建立了他们的第一批军事要塞。
13、他们每个人的心底都有一个盒子,把这些可怕的记忆牢牢锁住。
14、他们需要我做的就是别总把事情搞糟——
14、不想让我在睡觉前告诉他们,我最喜欢吃的是小圆面包夹着他们的神。
15、我开始慢慢喜欢尼泊尔的车了。它慢吞吞地向前走着,审视着林路上的生活百态。
16、开往苟力瓦达的汽车从加德满都驶出,车上充斥着一股熟悉的味道:
16、尘土的味道,汗水的味道,还有香料的味道。
17、作为曾经被抛弃的孩子,这个年轻人去年一年都在世界的另一端照顾十八个孤儿。
18、是我打开了孩子们尘封的记忆,但我没有办法削减他们的痛苦。
19、安娜一遍又一遍地告诉我,我正在做的事情是正确的,那些孩子需要我这么做。
20、每个人都信任我,除了我自己。
21、但他从不放弃,从不拖延,与人交谈时永远保持着一个佛教徒式的冷静。
22、我甚至没有力气再生气,只是觉得有点头晕,好像刚刚出了车祸后的感觉。
23、所以整个房间里的空气浓重得像在棺材里一样,我甚至听得到自己的呼吸声。
24、雨季好像一夜之间就结束了——
24、已经晒干凝固的汽车轮子印象一块块伤疤一样布满路面,成为土路的永久标志。
25、法理德走到精雕细琢、刻着佛教故事的木门前,推开大门,然后转过身对孩子们说:
25、它是你们的,这是你们的新家。
26、每次说起的时候都充满了自豪,好像头脑中的记忆越淡漠,他就越强烈地守护着这个名字。
27、我感觉自己就像被关进笼子的狒狒,被人用车拉着穿过19世纪的小镇送到马戏团里去。
28、这就是典型的洪拉人,即便再穷,被生活蹂躏的再苦,都会毫不犹豫地为陌生人敞开家门。
29、我觉得很糟糕,不对,是比糟糕更可怕,我觉得陷入某种情绪无法自拔。
30、放眼望去,山间的景致尽收眼底,我发现这个地方很适合告别。
30、告别洪拉,告别这个给我带来种种磨难和痛苦,更带来见到孩子家人时满心欢喜的所在。
31、我花了差不多整整三个星期穿行在这片绝望的土地上,会见那些一无所有的人们。
31、他们已经遭受了十年之久的战争困扰,让我仅被耽搁了一天就在这里苦痛呻吟。
32、从小就生活在汽车文化中的我根本没想过,在世界上的很多地方,路是要靠双脚来走的。
33、在灯火通明的城市里住久了,你们很容易忘记天上是有星星的;
33、偶尔想到,原来喧嚣之上它们一直都在看着我们,心里还觉得怪怪的。
34、我听不到他们在说什么,只看到他们的嘴巴一张一合,像一台台小型蒸汽机喷出阵阵白雾。
35、天慢慢亮了,慢到让人几乎注意不到它的变化。
36、在加德满都,感觉不管什么都走的那么快。看到汽车、自行车和电灯的感觉很奇怪。
37、我抓了一把硬硬的干干的稻米放在她手中,她又回手倾倒在我的手里——
37、我们带着稻米一起慢慢走到山顶。
38、两天的时间过得不急不缓,却无法挽留,所以让人心痛。
39、我很迷惘,像是在大海中失去了航向。
40、我饶有兴趣地看着他慢慢转变为一个佛教徒。
41、那一刻,没有钱,没有干净的衣服,没有电,没有美食,只有丽兹和二十六个孩子在身边。
41、我却觉得那是我一生中最幸福的时刻。
42、康纳,男人的木讷总是让我叹为观止。
43、住在佛教徒聚集的村子里,在那里他可以仰望星空,和出家僧人们一起冥思。
44、可是你要到很远很远的地方去,康纳兄长!你需要更多的运气!
45、他的眼睛盯着公路的尽头,就像两年前一样,路上一辆车也没有,机场遥不可及。